Come il giorno e la notte – parte 38 –
Il crollo
(Trama e personaggi – episodi precedenti:
Vide Taco da lontano. Gironzolava con una ragazzina che aveva conosciuto qualche giorno prima, e da allora se ne stava un po’ per conto suo. Si avvicinò un poco e gli disse che gli altri dovevano essere andati a ballare. Vin proseguì a camminare, senza domandare altro, e senza badare all’amico che gli chiedeva “Tutto ok, Vin?”. Forse si vedeva che aveva pianto, immaginò.
Poi avvenne tutto molto in fretta, tanto che in seguito non si sarebbe ricordato né come né dove. Come quando si perde la cognizione del tempo per un po’ – gli era già capitato. E certe volte non bastava quel trucchetto – ripetere a mente il teorema di Pitagora. No, perché a volte ci riusciva una prima volta, ma se provava la seconda non si ricordava più.
Insomma era arrivato con passo molto veloce al locale, la musica rimbombava ovunque già prima di arrivare, sui muri, sui lampioni, quel battito già lo infastidiva. C’era la fila fuori, sulla bocca di tutti correva il nome di una band, avevano i volti truccati in maniera molto simile. Ridevano, bevevano, urlavano.
A fatica era riuscito a entrare, confondendosi tra i volti conosciuti e sconosciuti – “ciao Fausto” “ciao” – niente scambi, niente di che, il suo sguardo troppo occupato a cercare. Nella confusione l’aveva intravisto, con qualcuna di quelle ragazzine che già conosceva di vista, gli era sembrato ubriaco e non si era avvicinato. Si era messo a bere anche lui, e quando tutti avevano iniziato a ballare l’aveva perso di vista. Aveva continuato a bere – così, in automatico, sapendo che gli poteva far male. Gli era venuta una voglia terribile di vomitare e aveva cercato i bagni. In quel momento gli erano sembrati il posto più lontano del mondo.
Non aveva bevuto molto ma per lui era stato sufficiente a confondergli le idee e annebbiargli un pochino la vista, tanto da aprire senza pensarci la porta del bagno delle ragazze. Per sua fortuna non c’erano molte persone, e non era stato notato più di tanto. Da una delle porte in fondo si sentivano delle risate. Si era chinato solo un poco, tentando di lavarsi la faccia al lavandino. E nello specchio li aveva visti. Le due ragazzine insieme a Tom. Lui era dentro il gabinetto, per nascondersi alla vista di altre ragazze che avrebbero potuto lamentarsi della presenza di un ragazzo lì dentro. Ma la porta era socchiusa e Vin aveva visto il suo braccio, con la manica della camicia sollevata. Erano la sua voce e la sua risata, ne era certo, nonostante la poca lucidità del momento. Aveva visto il laccio emostatico legato al braccio e la siringa in mano, quasi pronta all’uso. A quel punto gli era mancato il fiato e quasi si era dovuto aggrappare al lavandino. La ragazzina che stava aiutando Tom era talmente ubriaca che rideva, come se ci fosse da ridere. A un tratto si era voltata, e aveva visto Vin. I loro sguardi si erano quasi incrociati nello specchio, e finalmente lui aveva trovato la forza di girarsi e andare via.
Mai la strada gli era sembrata così lunga. Voleva tornare al Casolare il prima possibile, niente in quel momento avrebbe fermato la sua idea disperata. Vedeva talmente offuscato da pensare di avere gli occhi pieni di lacrime, ma in realtà non stava piangendo. Nemmeno ci riusciva, la rabbia glielo impediva. La delusione era tale da accecarlo, si convinse anzi che sarebbe diventato cieco da un momento all’altro. “Non gliene importa niente” si ripeteva. Lo sapeva già, che non gliene importava niente di lui. E probabilmente di nessun altro. Ma la cosa triste, era che non gliene importasse niente della vita. Allora neanche a me – si diceva – neanche a me importa niente della vita. Come per ripicca, una vendetta che voleva compiere a sua insaputa.
***
(testo di proprietà dell’autrice Francesca Enrew Erriu)
Ritratti gentilmente realizzati da Agnese Perra.
